Thuso Mbedu interpreta Cora em The Underground Railroad, uma mulher em fuga para a liberdade no norte dos Estados Unidos. Kyle Kaplan / Amazon Studios

“Você está parado na plataforma de um trem, com medo de perder o trem da escravidão no tempo. Há tanto que você nunca disse ... e tão pouco tempo para articular. ”

Assim fala a voz masculina no sistema de som enquanto a escravizada Cora (Thuso Mbedo) luta para contar suas verdades sobre as experiências horríveis e traumáticas da escravidão na adaptação brilhante e crua de Barry Jenkins do romance de Colson Whitehead The Underground Railroad.

O episódio de abertura mostra Cora e César (Aaron Pierce) escapando da Randall Plantation na Geórgia e de seu proprietário de escravos, Terence Randall, cuja brutalidade cruel para com seus trabalhadores escravos é evidente desde o início. Jenkins não faz rodeios em suas representações gráficas da violência gratuita infligida por Randall pela menor infração.

Um fugitivo devolvido é incendiado e queimado publicamente até a morte no episódio de abertura. Isso é difícil de assistir, mas comunica a barbárie do sistema e as origens do racismo sistemático que continua atormentando os Estados Unidos.

Venho pesquisando e ensinando sobre escravidão nos Estados Unidos há mais de 20 anos. Já li inúmeros testemunhos dessas brutalidades relembradas pelos escravos, como fugitivos ou libertos. Esses testemunhos ganham vida em detalhes vívidos e viscerais na tela na ferrovia subterrânea.

Em um momento em que programas sobre a escravidão e a experiência negra estão sendo criticado por violência gratuita, Jenkins conseguiu evitar essa crítica. Pode ser porque a violência aqui tem um propósito.

Sim, é brutal, mas expressa as histórias silenciadas e ainda a serem contadas da América negra. Também é temperado. Cenas horríveis e brutais, tanto físicas quanto emocionais, são freqüentemente colocadas ao lado de cenas de profundidade comovente e ternura de partir o coração.

Nenhum lugar para chamar de liberdade

Capturar os contrastes visuais entre a escravidão e a chamada liberdade é lindamente comunicado por Jenkins.

No episódio de abertura, vemos proprietários de escravos locais reunidos no gramado de Randall. Eles sorriem quando um menino escravizado é forçado a gaguejar por meio de uma lembrança da “Declaração de Independência” de Thomas Jefferson, o documento fundador da Revolução Americana.

Claro, a ironia se perdeu para eles. Jenkins, aqui e em outros lugares, captura poderosamente as origens absurdas, porém complexas e complicadas da supremacia branca na América de Jefferson.

Mais adiante, em quase liberdade, as paisagens mudam. Preto e branco se misturam em suas melhores roupas nas ruas urbanas de Griffin, Carolina do Sul, com arranha-céus, escolas e exposições em museus que documentam ostensivamente o “progresso” da raça africana. Cora, deixando para trás suas roupas de trabalho desbotadas, está vestida com o mais lindo vestido de baile amarelo. Caeser parece elegante em seu terno.

{vembed Y = _Pq5Usc_JDA}

Ainda assim, continue na estrada da liberdade, na Carolina do Norte, e Cora está de volta aos trapos, assustada e desesperada. Essas cenas na Carolina do Norte são sombrias, sinistras e sinistras. Árvores com “fruta estranha”De corpos em preto e branco alinham a entrada da cidade. Negros enforcados pelo crime de sua cor em estado racialmente puro. Moradores brancos da cidade foram enforcados por abrigar fugitivos da escravidão.

A Ferrovia Subterrânea supostamente simbolizava uma jornada para a liberdade, do sul escravo ao norte livre. No entanto, à medida que Cora avança mais para o norte, ela descobre, como acontecia historicamente, que o racismo apenas mudou de forma. Não é a sua substância. Como Cora reflete em um episódio posterior, talvez não haja lugares para onde escapar. Apenas lugares para onde correr.

Os terríveis segredos de Griffin na Carolina do Sul e da cidade de supremacia branca da Carolina do Norte, como essa adaptação nos lembra, são parte de uma história muito mais longa de tirania racial nos Estados Unidos. Jenkins reproduz visualmente de forma assombrosa o que Whitehead alcançou de maneira tão comovente com seu romance: que essas histórias angustiantes de terrorismo racial que associamos à escravidão têm uma vida após a morte brutal e cruel.

Os sons do silêncio

A vida após a morte da plantação é tão relevante hoje no século 21 quanto foi durante a formação inicial dos Estados Unidos. Jenkins claramente articula isso com sua eclética e chocante, mas sempre tão relevante, escolha de música para acompanhar os créditos finais. A partir de Groove Theory's Hey You, para This Is America, de Donald Glover. A ligação das histórias do passado ao presente é feita não apenas visualmente, mas também oral e auditivamente.

No entanto, o que é mais enervante é a quietude de tudo isso.

O último episódio, com foco na mãe de Cora, quase não tem diálogo. Apenas o zumbido implacável dos grilos no cenário rural da Geórgia. Ouvimos o tilintar do sino da plantação para chamar os trabalhadores escravos para trabalhar, o estalar do chicote do proprietário de escravos para punir, o tique-taque contínuo do relógio enquanto os escravos enfrentam destinos inimagináveis.

São esses sons, aqueles da cotidianidade da escravidão, que tantas vezes são esquecidos quando pensamos sobre a vida dos que passaram. Como eles negociaram sua existência em um sistema no qual eram legalmente propriedade.

Como eles resistiram a esse sistema, em todas as suas brutalidades contra o corpo e a mente. E como, muitas vezes, a resistência era acompanhada de desesperança e desespero. Essas são as realidades que Jenkins traz ao seu público com uma clareza assombrosa e convincente.

Em um episódio, Cora sonha inquieta com uma estação literal. Ela não pode embarcar no trem porque não deu suas verdades, suas histórias, seu testemunho. Vemos, neste sonho, incontáveis ​​outros homens e mulheres negros. Todos esperando na estação. Tudo com histórias para contar. Todos como testemunhas de traumas indizíveis.

A câmera vai de foto em foto de negros, mulheres e crianças na estação, olhando para trás em silêncio. Velho e jovem; famílias; casais de idosos; indivíduos solitários - aqueles que já passaram, mas suas histórias permanecem.

É aqui que Cora sonha em ter sua última dança com César, assassinado por uma multidão de linchadores em Griffin. “Quanto tempo temos,” ela pergunta. “O tempo que você precisar”, ele responde. Por meio desses momentos, Jenkins pede ao público que entenda as vidas de traumas que essas pessoas viveram e a necessidade de tempo para recontá-las.

Sobre o autor

Rebeca Fraser, Conferencista sênior em estudos americanos, Universidade de East Anglia

Este artigo foi republicado a partir de A Conversação sob uma licença Creative Commons. Leia o artigo original.