Imagem por Dean Moriarty
As memórias da minha mãe relatam a sua vida e a sua educação na China e a sua mudança para os EUA depois de ter sido adoptada por missionários médicos americanos. É intitulado Flor da Primavera. Ela faleceu antes de completar sua história. De acordo com minha promessa a ela, ajudei-a a concluí-lo.
Posso ver agora que meu trabalho no livro de memórias de minha mãe começou quando minha mãe e eu trabalhávamos juntas no início dos anos 1980, continuou durante as refeições com tia Dee e tornou-se mais sério quando recebi a mala de metal cheia de fotos de minha avó. Minha preparação para essa tarefa se concretizou depois que aprendi inglês o suficiente para escrever, ao mesmo tempo em que obtive o doutorado. e ensinando química universitária por 25 anos.
Quando minha mãe faleceu, na primavera de 2014, meu pai me deu três caixas com manuscritos datilografados, capítulos manuscritos e anotações de minha mãe. Só então descobri que meu pai havia tentado, mas não conseguiu, completar o livro de memórias de sua esposa — em chinês, inclusive traduzindo o que ela já havia escrito! Naquele momento, percebi que tudo na minha vida havia me preparado para essa enorme tarefa e, com o tempo, descobri que o propósito da minha vida sempre foi completar o seu livro de memórias.
O preço da minha mãe
Depois de passar a maior parte da década de 1980 escrevendo suas memórias, minha mãe começou a desacelerar e, no início da década de 1990, seu trabalho foi interrompido. Eu não sabia por quê, tendo trabalhado diligentemente por mais de dez anos, mas sabia que ela estava infeliz e não cuidava bem de si mesma. Quando a visitei em Boston, vi que ela estava anêmica e com níveis alarmantes de vitamina B.12 deficiente. Mas eu estava fazendo doutorado. em química na Universidade de Chicago e não podia estar lá regularmente. Achei que a infelicidade dela se devia às suas dificuldades para obter a cidadania americana.
Quando ela morreu em 2014, após uma batalha de 16 anos contra a demência, junto com as caixas de suas anotações e rascunhos de manuscritos, recebi sessenta livros de 4 x 3 polegadas com pequenas palavras preenchendo cada página, datados de 1988 a 1992. Quando eu leia algumas páginas desses livros de bolso; Eu os embalei novamente e escrevi uma nota para mim mesmo: "Diários de um ser humano gravemente deprimido. "
Eu sabia então que escrever suas memórias, desenterrando tantos traumas antigos, era a principal causa da depressão de minha mãe. Escrever suas memórias e especialmente as anotações nesses diários sombrios poderia, ironicamente, tê-la mantido viva por mais tempo. Eram uma espécie de SOS, uma expressão da pressão que ela sentia.
O livro da minha mãe tem mais do que algumas alegrias e sucessos, mas, no geral, é uma história trágica que se estende por meio século, e escrevê-lo forçou-a a relembrar esse passado trágico. Muitas vezes preferimos enterrar memórias dolorosas, mas escrever um livro de memórias requer vários rascunhos revendo os detalhes de uma vida.
É um pouco como o filme “O Dia da Marmota”, onde o personagem de Bill Murray é forçado a reviver o mesmo dia indefinidamente. Somente quando a escrita soa verdadeira um autor (ou Bill Murray) pode acordar um dia e passar para o próximo capítulo. Este exercício cruel levou à depressão da minha mãe, que é um precursor comum da demência.
O preço para mim
Para completar as memórias da minha mãe, tive que redigir aqueles capítulos inacabados, principalmente os que aconteceram na minha infância. Eu revivia repetidamente as mesmas histórias dolorosas de minha mãe. O estresse emocional e mental da edição e da escrita desencadeou minhas alergias.
No início de 2018, desenvolvi uma alergia cutânea grave. A visão de uma erupção cutânea que se espalhava rapidamente era aterrorizante. Eu ficava deitado no chão frio por horas enquanto a inflamação se dissipava lentamente. Alguns episódios demoraram dias. Meu campo visual tornou-se uma composição de designs de tetos colocados em diferentes andares dos locais em que trabalhei no livro de memórias.
Com o sistema imunológico enfraquecido, alguns meses depois, peguei uma infecção respiratória grave, uma tempestade perfeita que levou a uma condição debilitante chamada laringoespasmo, devido a danos nos nervos das cordas vocais causados pela tosse excessiva. Sintomaticamente, o laringoespasmo envolve o fechamento das cordas vocais hipersensíveis, permitindo que o ar saia dos pulmões, mas não entre, o oposto da asma. Um ataque duraria até 90 segundos, o limite antes que danos graves pudessem ocorrer. E, ao contrário da asma, um inalador não pode ajudar.
Esses ataques podem ser repentinos. Cada vez que eu pensava que estava prestes a morrer, meu corpo caía no chão e minhas cordas vocais relaxavam e reabriam. Foi necessária muita ajuda médica e fisioterapia para aprender a respirar, falar e pronunciar letras e sílabas novamente.
Mesmo assim, os ataques continuaram, principalmente no início da madrugada, quando fui acordado por falta de oxigênio. Então, dormi cada vez menos na expectativa do próximo episódio. Às vezes eu ficava acordado a noite toda. Ao anoitecer, eu observava o sol se pôr lentamente no oeste, com a escuridão tomando conta do céu noturno. Enquanto um holofote iluminava uma cruz no telhado de uma igreja próxima, o medo tomou conta de mim e as palavras do diário de minha mãe começaram a me assombrar.
Completando as memórias da minha mãe
Enquanto olhava para os antidepressivos prescritos para manter a calma e conseguir dormir, lembrei-me da história de Iris Chang, uma jornalista e autora americana que morreu tragicamente de depressão após publicar seu livro O Estupro de Nanquim, narrando o Massacre de Nanquim durante a Segunda Guerra Mundial. Eu estava descendo por um túnel escuro semelhante, pois o estado da minha mente havia se tornado assustadoramente próximo de algumas de suas últimas palavras.
“Meu Deus”, pensei, “não quero morrer pelo livro da minha mãe, ou por qualquer livro!” Então, nos meses seguintes, segui em frente até que um dia, como minha mãe, parei de repente. Experimentei uma paralisia mental total – não conseguia escrever uma única palavra.
Eu tinha ouvido falar de um terapeuta que, ao trabalhar com veteranos de combate, não mergulha diretamente em seus traumas, mas primeiro cria um espaço seguro, analisa um quadro mais amplo de sua “jornada de alma” e, lenta e cuidadosamente, leva o paciente a se voltar para o trauma. Esta prática alternativa vai contra a corrente dominante, creio eu, que encoraja os veteranos a enfrentarem imediatamente o seu trauma. Mas é mais suave e acabou sendo o que eu precisava também.
Algumas semanas depois, liguei para a mulher que havia sido minha terapeuta 20 anos antes em Minneapolis. Ela ficou surpresa e encantada por eu ter ligado para ela, especialmente depois que eu disse: “Quando nos conhecemos há vinte anos em seu escritório, eu não me importava se morresse, mas hoje estou ligando para você porque quero viver”.
Procurando um lugar seguro
Nunca imaginei o impacto extremo que pode ter a revisão da vida de alguém ou a escrita de um livro sobre isso. Aprendi que ao enfrentar memórias traumáticas é essencial ter o apoio necessário para prosseguir.
Em meio à busca por um espaço seguro, fui aconselhado a considerar entrar em contato com outras pessoas que escreveram memórias dolorosas. Então, visitei meu primo em Boston. Ela é autora e recomendou um editor no Havaí que ela achou que poderia ajudar. E ele o fez, não apenas por causa de sua habilidade em expressar claramente a narrativa do livro, mas também, talvez mais importante, por não carregar os fardos emocionais que afetaram nossa família de forma tão trágica.
Ter um terceiro “neutro” na “equipe” ajudou a criar o espaço que eu precisava para não reviver os traumas tão completamente, mas para me concentrar em contar a história. O mesmo editor me disse mais tarde que quase todas as músicas havaianas terminam com a frase: Ha'ina 'ia mai ana ka'puana, que significa, “E assim a história é contada.”
Finalmente, depois de tantos altos e baixos, sinto-me assim agora. As memórias de minha mãe foram contadas, e o resultado para mim (e, espero, para ela) é redentor e até curativo, tendo enfrentado os demônios e visto nosso caminho.
Copyright 2024. Todos os direitos reservados.
Reserve por este autor:
LIVRO: Flor da Primavera (Livro 1)
Flor da Primavera: Um Conto de Dois Rios (Livro 1)
por Jean Tren-Hwa Perkins e Richard Perkins Hsung
A história da jornada de uma mulher, da pobreza ao privilégio e à perseguição, e sua determinação em sobreviver à medida que a história e as circunstâncias evoluíam ao seu redor. Tren-Hwa ("Flor da Primavera") nasceu em uma cabana com chão de terra ao longo do rio Yangtze, na China Central, durante as enchentes catastróficas de 1931. Seu pai ficou tão chateado por ela ser uma menina que ele saiu furioso da cabana e ela foi entregue para adoção a um casal missionário, Dr. Edward e Sra. Georgina Perkins.
Renomeada Jean Perkins, ela frequentou escolas de língua inglesa na China, fez o ensino médio em Nova York, perto do rio Hudson, e depois da Segunda Guerra Mundial retornou à China com seus pais. Flor da Primavera é ao mesmo tempo a história de uma testemunha ocular e o eloquente livro de memórias de uma jovem que cresceu durante a brutal ocupação japonesa e a tomada comunista da China. Em 1950, com a Guerra da Coreia em curso, os pais adotivos de Jean tiveram que fugir da China, deixando-a para trás....
Para mais informações e / ou para encomendar este livro, clique aqui. Também disponível como uma edição do Kindle.
Sobre o autor
Richard Perkins Hsung é o editor do Flor da Primavera, as memórias de sua mãe. Depois de vir para a América, Richard frequentou a Milton Academy, em Milton, Massachusetts, como muitos dos filhos de Perkins fizeram. Ele obteve seu bacharelado em Química e Matemática pelo Calvin College em Grand Rapids, Michigan.
Sua mãe, Jean Tren-Hwa Perkins, faleceu em 2014. Seu manuscrito, iniciado em 1982, tinha talvez milhares de páginas, e Richard se perguntou como poderia cumprir a promessa que havia feito de terminar as memórias que ela havia começado. Ele a ajudou a organizar fotos, cartas e documentos de arquivo e, quando sua mãe faleceu, seu pai lhe deu três caixas com os manuscritos datilografados, capítulos manuscritos e notas de sua mãe. Ela havia criado um primeiro rascunho parcial, e Richard levou a história até o fim, contando com arquivos (incluindo cartas), lembranças, entrevistas e um pouco de imaginação. O resultado surpreendente é Flor da Primavera, Livros 1, 2 e 3.
Visite seu Web site em https://www.yangtzeriverbythehudsonbay.site/mini-series.html
