Quarenta anos atrás (em junho de 1981), o CDC relatou os primeiros casos do que viria a ser conhecido como AIDS entre cinco gays anteriormente saudáveis. Eu era um adolescente naquela época, começando a lidar com minha orientação sexual. Quando me mudei para São Francisco como um homem gay de 23 anos, a AIDS era uma epidemia em plena expansão. Sem tratamento, vacina ou cura à vista, o despertar da minha sexualidade veio com uma sentença de morte.

Embora sexo, sexualidade, doença, morte e morte não sejam tópicos típicos de conversa entre os jovens, era tudo sobre o que eu e meus amigos conversávamos. Não foi o momento mais fácil para ser jovem e gay - mas foi a única realidade que conhecíamos. Vivíamos com um medo profundo e paralisante, sem saber os termos do noivado. Beijar estava bem? Que tal tocar? Ou simplesmente estar na mesma sala com uma pessoa infectada?

HIV / AIDS tornou-se minha vocação e defesa. De dia, dirigia uma clínica de AIDS. Depois do trabalho, facilitei grupos de apoio, entreguei refeições e remédios a amigos e clientes, fiz divulgação em casas de banho e clubes de sexo e saí às ruas em protesto. Como meus amigos em casa estavam se casando e começando uma família, eu participava de duas, três, até quatro celebrações da vida a cada fim de semana para os entes queridos que haviam feito sua transição.

Apesar de toda a dor e perda, lembro-me daqueles momentos como os mais alegres da minha vida porque todos os dias eram importantes. Sabíamos que cada abraço, cada sorriso, cada toque, cada protesto importava. As comemorações do Orgulho não se limitaram a apenas um fim de semana / ano. Para nós, era uma ocorrência diária enquanto conduzíamos nossos amigos através do arco-íris. Como sobreviventes, nos comprometemos a rir, cantar, dançar, trabalhar e amar com ferocidade para redimir todas as vidas que foram interrompidas.

Então, em 1995, uma combinação de terapias anti-retrovirais entrou em cena, transformando a AIDS de uma sentença de morte em uma doença administrável. Como o advento das vacinas COVID-19, demos um suspiro coletivo de alívio e começamos a repensar uma nova forma de ser. Naquele mesmo ano, adotei meu primeiro filho, Rafael, cujo nome significa “Deus Cura”.

Avançando para 2020, estava cara a cara com a segunda pandemia da minha vida. Rafael, hoje com 25 anos, trabalhava no Harborview Medical Center, em Seattle, que, na época, era o epicentro do COVID-19 nos Estados Unidos. Depois de um dia particularmente difícil, ele me ligou aos prantos, perguntando-se como poderia continuar. Considerando o que vivi, que orientação poderia dar a ele? Relembrando a frase do poema de Victoria Safford, “The Gates of Hope”.

O pedaço de chão de onde você vê o mundo,
como é e como poderia ser. Como será.
O lugar de onde você vislumbra não apenas luta,
mas alegria na luta.

Incentivei Rafa a encontrar esses momentos de alegria na luta para sustentá-lo durante o dia. Eles podem ser poucos e distantes entre si, mas esses momentos aparecerão se ele prestar atenção. Contei a ele sobre a época em que meu falecido parceiro Gerard reuniu energia para dar uma caminhada, parando no caminho para colher flores de glicínia para mim. Ou a vez em que meu melhor amigo Scott dançou mais uma hula em sua sala de estar antes de irmos para o hospital pela última vez. Ou quando Tom, meu querido amigo do coro da igreja, e eu cantamos seus hinos favoritos durante seus últimos dias no Coming Home Hospice. Esses momentos me proporcionam tanto conforto e alegria hoje quanto há 30 anos. Essa é a vantagem da alegria - ela está sempre acessível.

Encontrar alegria na luta exige que olhemos, ouçamos, sintamos e recebamos profundamente - para perceber aqueles momentos de céu azul que estão escondidos entre as nuvens. Para mantê-los e deixá-los ser um bálsamo de conforto e descanso enquanto lutamos para preencher o vazio deixado pela perda de entes queridos, de trabalho, escola, nossas conexões com a família e amigos, nossas rotinas diárias, nossas comunidades e até a vida como antes a conhecíamos.
Também requer que sejamos fontes de conforto e alegria uns para os outros. É por isso que me comprometo com a prática diária de espalhar alegria postando fotos de selfies idiotas, pôr do sol ou arte de rua local nas redes sociais todos os dias. É por isso que envio enigmas bobos para meus amigos (como você chama um bando de coelhos pulando para trás? Uma harelina retrocedendo!). Rafa adotou essa prática espalhando alegria por meio do TikTok e me surpreendendo no último fim de semana ao vir de Seattle para me ver no Dia dos Pais.

Abraçar a alegria na luta como parte de nossa vida cotidiana pode expandir nossa capacidade de curar a nós mesmos e às nossas comunidades, ser mais gentis, empáticos, amorosos e genuinamente humanos. À medida que navegamos por esses tempos, o que você pode fazer para encontrar um céu azul - ou ser um céu azul - todos os dias? Se esses pequenos gestos fornecem apenas um momento de descanso em nossos dias, podemos vislumbrar não apenas a luta, mas a alegria na luta. Esse será um passo para redimir tudo o que foi perdido. Esse será o verdadeiro espírito do Orgulho.