Imagem por Sabine van Erp
Minha mãe, minha grande encorajadora e apoiadora, escutou pacientemente enquanto eu lia o último capítulo deste livro, e ela fez o que toda filha ora em tal momento. Ela chorou e depois olhou para mim com uma expressão de tamanha admiração e orgulho. Como minha mãe me deu este presente, ela fez uma pergunta que me daria mais uma. Ela disse: "Janis, é simplesmente lindo, mas me diga uma coisa - para quem você escreveu este livro e, mais importante, por quê?"
Eu senti um puxão familiar no meu coração, aquele que me deixa saber que há mais para aprender e mais para entender. Eu tive que cavar fundo para as respostas, algumas das quais me surpreenderam. Deixe-me explicar.
Simplificando, eu sou um médico. Especificamente, um patologista forense: aquele que fala pelos mortos. Como legista do condado e legista, passei anos documentando e descrevendo cenas de morte, examinando corpos e realizando autópsias. Eu cuidadosamente contei facadas, fotografei ferimentos de bala e tracei os caminhos de ferimentos pelo corpo.
O patologista forense deve fazer a pergunta "O que aconteceu?" e explicar clara e cientificamente a resposta aos tribunais, à polícia, aos médicos e, acima de tudo, à família da pessoa falecida.
Tomando o tempo para conversar e ouvir
Eu cresci assistindo meu pai médico, um internista, ter tempo para conversar e gentilmente ouvir seus pacientes. Talvez por isso comecei a conversar e a ouvir as famílias de pessoas falecidas que receberam meus cuidados. Eu fiz uma prática para chamar os membros da família e explicar os resultados da autópsia em casos não criminais, para enviar uma carta e, quando necessário, para se encontrar pessoalmente.
Essas conversas nem sempre foram fáceis para mim. Depois de explicar os resultados da autópsia, os resultados da toxicologia e as conclusões que a patologia forense pode fornecer, inevitavelmente me deparo com a dor crua da família, suas lágrimas e corações partidos e a pergunta que nunca poderei responder: "Por quê?"
Mas a mesma coisa que me trouxe o maior desconforto também me trouxe o maior presente. Essas famílias, os entes queridos deixados para trás, ocasionalmente compartilharam suas perspectivas e pensamentos e, às vezes, sonhos, visões e sincronicidades que experimentaram na morte de seus entes queridos e em torno deles. Essas reflexões me fizeram pensar.
Olhando de perto e mudando a perspectiva
Quando eu estava crescendo e não entendia um problema ou um problema, eu costumava conversar com meu pai e ser instruído a estudar mais. Aplicando essa sabedoria, comecei a estudar as questões da morte, perda e mortalidade de todos os ângulos que eu poderia imaginar.
Tem sido escrito que se você olhar para algo de perto o suficiente, você começa a ver através dele. Cheguei a acreditar que as respostas para as perguntas mais difíceis da vida estão entrelaçadas em seu design, assim como em uma ilusão de ótica.
Primeiro, você tem que olhar, e quando você olha de perto o suficiente, algo acontece - uma pequena mudança na perspectiva ocorre. Imagens antes escondidas tornam-se aparentes, e você não pode deixar de imaginar o que mudou e porque não as reconheceu antes.
Percebi que há uma dimensão misteriosa da patologia forense que quase perdi por completo, e que também me parece estranhamente familiar. Embora eu ainda documente o "corpo de evidências", fiquei fascinado com a essência do que restou.
Para um cientista e médico, no entanto, o problema é que essa área de estudo não é precisa. Não pode ser medido ou fotografado, e as experiências das pessoas em torno da morte não podem ser comprovadas além de um grau razoável de certeza médica.
Estudar a morte exigiu que eu desse um salto - um grande salto profissionalmente - da minha mente para o meu coração. E, ao fazer isso, lembrei que o que é mais significativo geralmente não pode ser medido e que tudo o que conta não pode ser contado.
Ensinar o que precisamos lembrar
Individualmente, essas experiências e histórias compartilhadas eram interessantes, mas coletivamente elas tinham o anel de uma verdade maior. Quase inesperadamente, enquanto eu reunia e escrevia essas histórias, percebi que as respostas que eu procurava estavam lá o tempo todo. Eles estavam entrelaçados no tecido das vidas e mortes de meus pacientes e se entrelaçaram nos meus. Eu apenas não tinha reconhecido isso.
Então, para responder à primeira pergunta de minha mãe, percebo agora que escrevi este livro para mim. Veja, acredito que ensinamos o que mais precisamos aprender. E agora sei que ensinamos o que mais precisamos lembrar. Essa talvez seja a maior revelação para mim. As respostas estavam lá o tempo todo. Eu só tinha que lembrar deles.
A resposta para a segunda pergunta - "Por quê?" - ainda está se desdobrando, mas está começando a ser substituído por maravilhas e pressentimentos de coisas maiores por vir. A busca me levou a uma jornada inesperada e encontrei alguns tesouros ao longo do caminho. Eu cresci muito mais consciente da Presença Divina no universo do que eu imaginava que seria. Eu me lembro mais vezes de ver a magia se desdobrando na minha vida. Eu comecei a confiar que nunca estou sozinho. Eu passei a acreditar que nossos entes queridos são verdadeiramente para sempre nossos.
Tem sido dito que o que você faz por outro você finalmente faz por si mesmo. Essas experiências reunidas e histórias recontadas foram uma bênção em minha vida. Espero sinceramente que a revelação deles seja uma bênção na sua.
A Primeira Chamada Doméstica
Eu cresci vendo meu pai cuidar das pessoas, tentar curá-las e confortá-las. Eu cresci vendo minha mãe carinhosamente cuidar do papai e de nós.
Meu pai é médico e minha mãe era enfermeira. Eles se encontraram pela primeira vez na cama de uma criança doente na estação 42, a ala de pediatria, nos Hospitais da Universidade de Minnesota, em Minneapolis. Papai me diz que soube em um instante que essa linda irlandesa um dia seria sua esposa. Três anos depois, em meio ao internato de medicina interna e à Segunda Guerra Mundial, eles se casaram e ele foi para a guerra. Eles escreviam um para o outro todos os dias. Minha mãe guardou aquelas cartas de amor junto ao coração durante todos esses anos, cuidadosamente embrulhada e guardada com outros tesouros em seu peito de cedro.
Quando meu pai voltou do serviço em um hospital da Marinha no Pacífico, minha mãe parou de trabalhar como enfermeira particular e começaram a criar a família. Eu sou o mais velho dos três filhos. Eu sabia muito cedo em minha vida que eu seria um médico (ou um vaqueiro - minha mãe primeiro me convenceu de que eu era uma menina e então, se eu me tornasse um médico, poderia ser capaz de me permitir ser uma vaqueira!) .
Papai praticava medicina nos dias anteriores ao atendimento de saúde, quando as ligações domiciliares não eram incomuns. Ele nunca pareceu se importar com eles.
Quando eu era uma garotinha, meu pai levava meus irmãos e eu em visitas domiciliares. Eu adorava ir, mas meu pai e meu irmão esperavam no carro enquanto ele cuidava dos doentes. Muitas vezes me perguntei exatamente o que meu pai fazia quando visitava seus pacientes, muitos dos quais eram nossos vizinhos.
Mamãe me conta que, enquanto esperávamos no carro um dia ventoso, papai saiu de casa e descobriu que eu pegara uma caixa inteira de lenços de papel e os deixara ir, um a um, pela janela do carro. Todos os gramados do quarteirão estavam cheios de tecidos brancos floridos. Papai passou a próxima meia hora pegando eles. Depois disso, nunca mais toquei nos tecidos e comecei a fazer visitas domiciliares também.
Essas visitas me fascinaram; mesmo assim, percebi que papai parecia ser capaz de consertar as coisas. Eu veria olhares de preocupação e preocupação se transformando em sorrisos e agradecimentos. Essas pessoas pareciam apenas amar meu pai.
Foi fantástico. Eu sabia que a parte da magia que cercava meu pai era sua grande compaixão e sua capacidade de tranqüilizar tranquilamente seus pacientes. E agora sei que papai nos tranquilizou a todos.
A bolsa de médico do meu pai era feita de couro marrom-claro. Tinha muitos compartimentos e cheirava a anti-sépticos e couro polonês. Seu estetoscópio e manguito de pressão arterial estavam aninhados entre papéis, seringas e frascos. Eu costumava carregar sua bolsa até a porta da frente do paciente.
Um dia, fui com meu pai visitar o Sr. Phillips, um vizinho idoso que morava com a esposa do outro lado da rua. Sua casa branca estava cheia de móveis escuros, cadeiras bordadas e cortinas pesadas. A casa cheirava a coisas antigas e perfume. A Sra. Phillips devia estar nos observando porque a porta da frente abriu antes de subirmos ao degrau mais alto. Ela agradeceu ao pai por ter vindo à sua casa e segurou a mão dele enquanto lhe contava sobre o marido, que estava doente há muito tempo. Papai largou a sacola de seu médico, tirou o casaco e colocou-o em uma cadeira do corredor. "Não se preocupe agora, Irene. Deixe-me ir vê-lo. Janis, você espera aqui por mim", disse ele enquanto apontava para uma das cadeiras da sala de estar.
A sra. Phillips levou papai e sua bolsa pelo corredor curto e escuro ao lado da sala e abriu uma porta do quarto parcialmente fechada. Ela saiu alguns minutos depois. Ela parecia mais calma agora. "Você gostaria de leite ou limonada?" ela me perguntou. "Sim", eu assenti enquanto caminhávamos para a cozinha e me sentei à mesa. Quão diferente era a cozinha deles da minha mãe. Havia tanta coisa nos balcões - pequenos sacos disto e daquilo, biscoitos e bolachas, geléias e nozes, e livros por toda parte. O Sr. Phillips era professor. Ela colocou um copo de leite frio e um prato de biscoitos na minha frente. "Como está o senhor Phillips?" Eu perguntei.
"Ele está muito doente", ela respondeu. "Estou tão feliz que seu pai esteja aqui para ajudá-lo." Ela pegou uma braçada de toalhas do chão. "Você vai ficar bem aqui por alguns minutos? Eu tenho que descer as escadas por um momento para trocar uma carga de roupa." Eu balancei a cabeça e a Sra. Phillips desapareceu por um conjunto estreito de escadas até o porão.
Olhei em volta, em seguida, silenciosamente, saí da cadeira e atravessei a sala e o corredor até o quarto do Sr. Phillips. Eu espiei através de uma fresta na porta. O Sr. Phillips estava sentado na cama, a camisa dele estava de folga, e papai estava ouvindo atentamente seu peito, dizendo-lhe para respirar fundo. Então papai sentou-se ao lado da cama enquanto o Sr. Phillips colocava a camisa de volta. Eu vi o pai acenar com a cabeça quando o Sr. Phillips começou a falar.
Então, para minha surpresa, vi o Sr. Phillips colocar a mão grande e retorcida nos olhos e começar a chorar. Eles eram grandes soluços - seus ombros tremiam e sua cabeça estava curvada. Papai gentilmente estendeu a mão e colocou a mão no braço do Sr. Phillips, em seguida, pegou a mão e segurou-a em ambos os seus. Nenhum dos dois falou por um tempo. O Sr. Phillips parecia muito velho e magro agora, a pele fina e enrugada. Ele parecia quase desaparecer sob os lençóis da cama. Ele e papai ficaram lá por muito tempo, e então o Sr. Phillips parou de chorar, aproximou-se do pai e o abraçou. Quando papai se levantou, vi que ele tinha lágrimas nos olhos também!
Essa foi a primeira vez que vi meu pai chorar. Então ouvi um barulho e rapidamente corri de volta para a cozinha, engoli o copo de leite e escondi um biscoito no bolso - bem a tempo, enquanto a sra. Phillips carregava uma cesta de roupas do porão.
Papai falou com ela enquanto colocamos nossos casacos para sair. Ela também o abraçou. Eles falaram em voz baixa enquanto ela enxugava os olhos com o avental.
Saímos e, enquanto caminhávamos pela calçada, peguei a mão de papai e perguntei: "O que há de errado com o Sr. Phillips? Ele parece muito doente, e a sra. Phillips está muito preocupada com ele. Será que ele vai melhorar?"
Papai pausou. "Eu não penso assim, Jombasba. Esta é uma doença chamada Parkinson, e ele tem isso há muito tempo." (Jombasba era o nome especial do meu pai, derivado de nossa ancestralidade italiana e de sua imaginação, eu acho).
"Mas, papai, ele vai morrer?"
Papai parou bem no meio da calçada, pareceu um pouco triste e disse: "Sim, o senhor Phillips acabará morrendo. Todos nós morreremos um dia, Janis".
Meus olhos de nove anos de idade se encheram de lágrimas. "Mas, papai, isso não está certo! A senhora Phillips o ama tanto! Oh, isso é simplesmente terrível!" Senti-me oprimido e sentei-me na calçada e comecei a chorar. Meu pai parecia confuso com a minha reação, ou talvez ele estivesse um pouco preocupado com o que minha mãe diria. Eu senti como se tivesse acabado de descobrir um segredo terrível.
Papai colocou os braços em volta de mim e perguntou: "Janis, o que você acha que acontece quando morremos?"
"Eu não sei", eu choraminguei, olhando para ele, sentindo-me miserável, e esperando mais uma vez que ele pudesse melhorar as coisas.
"Jombasba, vamos para o céu - nós vamos estar com Deus."
"Onde está o céu, papai?"
Meu pai respirou fundo, fez uma pausa e disse: "Bem, você tem que fechar os olhos e imaginar o lugar mais feliz, grandioso e melhor que puder, onde todas as pessoas e animais especiais de sua vida estão reunidos, onde o céu é de veludo azul, a grama brilha, as flores sorriem, e você sente que está finalmente em casa ... e isso, Janis, será o paraíso ".
"Como faço para chegar lá, papai?"
"Não se preocupe, Deus sabe o caminho, e você também."
"Será que o Sr. Phillips chegar lá?"
"Tenho certeza que ele vai chegar lá também", respondeu o pai.
"Tem pai, tem certeza?"
"Sim, Janis, tenho certeza."
Nós estávamos quase em casa agora. Estava ficando escuro lá fora, e podíamos ver as luzes da cozinha acesas e mamãe ocupada preparando o jantar. Eu corri para dentro da casa e rapidamente me esqueci da nossa conversa e da nossa visita e do Sr. Phillips. Minha vida foi preenchida com todas as coisas da infância - escola e amigos, estudando e crescendo.
Mas com o passar dos dias, fiquei determinado a estudar medicina e me tornar médico, assim como meu pai. Eu frequentei a escola de medicina e depois fiz um internato em medicina interna, uma residência em patologia e uma bolsa de patologia forense. Comecei a perceber o profundo efeito que a compaixão de meu pai causou em mim. Eu também comecei a ouvir meus pacientes e seus entes queridos e a tentar tranqüilizá-los como meu pai. Enquanto ouvia, aprendi mais do que jamais imaginei que pudesse.
Reproduzido com permissão do editor,
Biblioteca do Novo Mundo. ©2002.
www.newworldlibrary.com
Fonte do artigo
Para sempre nossa: Histórias Reais de Imortalidade e Vida de um patologista forense
por Janis Amatuzio, MD
A patologista forense Janis Amatuzio começou a gravar as histórias contadas a ela por pacientes, policiais e outros médicos porque sentia que ninguém falava pelos mortos. Ela acreditava que a verdadeira experiência da morte - a saber, as experiências espirituais e de outro mundo daqueles que estão perto da morte e de seus entes queridos - era ignorada pelos profissionais médicos, que pensavam na morte como simplesmente a cessação da respiração. Ela sabia que havia mais. Desde a primeira experiência de uma paciente sob seus cuidados, morrendo até as "aparências" milagrosas dos entes queridos após a morte, ela começou a registrar essas experiências, sabendo que elas trariam conforto para quem sofreu a perda de alguém que ama. Escrito por um cientista em linguagem acessível e sem julgamento para quem perdeu alguém que ama, este livro oferece histórias que não podem ser explicadas em termos puramente físicos.
Info / Encomende este livro. Também disponível como uma edição Kindle, um Audiobook e um CD de áudio.
Sobre o autor
Janis Amatuzio, MD, é o fundador da Midwest Forensic Pathology, PA, servindo como legista e um recurso regional para condados em Minnesota e Wisconsin. O Dr. Amatuzio é um orador dinâmico, um convidado frequente na mídia e autor de vários artigos de periódicos. Ela será apresentada como especialista em uma série de documentários sobre mulheres assassinas em série produzidas pelo Discovery Channel no 2005. O site do Dr. Amatuzio é: MidwestForensicPathology.com.
