Um mestre moderno, Yasutani Roshi, costumava dizer aos seus estudantes ocidentais que não fizessem o Zen da maneira como faziam todo o resto, para não torná-lo tão difícil. Não mirar tão alto (ou baixo), querer muito (ou pouco), machucar tanto (ou bem), julgar tão rapidamente e depois parar morto: Eu tentei, mas não funciona para mim. O Zen funciona justamente por não trabalhar para você nos velhos modos de engrandecimento do ego.

É claro que é difícil o suficiente ficar quieto e ficar quieto, mas não tão difícil quanto a gente é. Nada é tão difícil quanto entendemos ser, mas pelo nosso pensamento nós o tornamos dolorosamente assim.

Comparando-me com "o outro eu"

Parece que vivi como se houvesse dois de mim. Bem onde estou, sou eu como sou. Oposto a mim é outro eu, um que eu nunca conheci. Ela é maravilhosa, encantadora e realizada. Ela come muito menos. Ela diz e não faz nada do que ela se arrepende. Ela foi para a aula de exercícios que eu pulei; ela nem olhou para o cardápio de sobremesas. Ela tem todo o potencial que eu desperdicei: juventude, por exemplo, tempo, paciência e bondade.

Durante todo o tempo em que viajamos lado a lado, ela escolheu um caminho diferente, que nunca vi. Sinto-me insultado por sua perfeição. O problema para mim, veja, não é que eu me compare a você, mas que eu me comparo a alguém que nem mesmo existe: o outro eu. Eu nunca vou conhecer o contentamento até que eu a confronte, desarme-a e corte sua cabeça frondosa. Ela cria muito trabalho para o zelador abaixo.

Eu sempre imaginei que esse outro eu fosse mais feliz do que o meu verdadeiro eu, o que me fez sentir carente e triste. Eu me pergunto: Será que nos entristecemos mais pelo que perdemos ou pelo que nunca tivemos?

Deixando-a ir, acho que não perdi nada. O mundo inteiro era todo meu para começar. Ela estava apenas pegando uma carona. Eu não posso acreditar que tolero suas tolices por tanto tempo.

Vivendo como você realmente é

Não tudo isso, mas uma boa parte da angústia da vida é evocada por expectativa ansiosa, julgamento cruel, ruminação dolorosa ou auto-indulgência piegas. Tente abrir mão de tudo isso. Se você não fizer o Zen da maneira como faz todas as outras coisas, como será? Isso será real.

Que alívio aceitar que você nunca conseguirá agir em conjunto. Então não é mais um ato. Você pode começar a viver como você realmente é.

Em nome da autenticidade, pesquisei quantas folhas são produzidas por um sicômoro maduro. (Eu queria me esforçar um pouco, ainda não estou convencido de que você sente minha dor.) Um sicômoro saudável pode segurar duzentas mil folhas por ano. Limpar depois de três árvores maduras ao longo dos dezesseis anos que estou aqui significa que arrastei mais de vinte e oito centenas de libras de folhas caídas.

Eu poderia lidar com isso. Não foi muito. Não me oprimiu porque não levantei todas aquelas toneladas de uma vez. Eu os peguei da mesma maneira que eles caíram: um por um. Podemos lidar com qualquer coisa porque só temos que lidar com isso um momento de cada vez. É assim que vivemos e é assim que morremos.

Aprendendo a deixar ir

O que nos ajuda a deixar ir é que as aparências mudar tão completamente. A natureza é o tipo dessa maneira - não podemos dizer que não foi avisado. A maioria das folhas murcham e desaparecem antes que eles caiam, cumprindo todos os bits de seu propósito.

Minha mãe veio me visitar depois de duas sessões de quimioterapia para câncer de ovário. O cabelo dela tinha crescido de novo, só que não parecia o cabelo dela. Era denso, escuro e encaracolado como um gorro de crochê. Eu não consegui me acostumar com isso.

Ela não se parecia com minha mãe, mas ela ainda era minha mãe, alegre e sem reclamar, mesmo que suas chances não fossem melhores depois do tratamento. A única coisa que ela desejava era estar livre da dormência em seus pés. Os médicos disseram que isso era um efeito colateral da quimioterapia. Ela encharcou seus pés e eu os esfreguei. Nada ajudou.

"Eu só quero sentir como eu fiz antes." Ela se deixou lamentar um pouco, como se um par de pés normais não fosse pedir demais. Antes é sempre demais pedir. Nos próximos meses, ela teria mais cirurgias e quimioterapia, perderia a maior parte de seu cólon, seu apetite e muito peso; a capacidade de mastigar e digerir; a força para resistir à dor ou recusar os analgésicos, até que finalmente ela foi liberada do instinto para respirar novamente.

Quando você fizer tudo o que puder, desfaça.

A liberdade de voar livre

Vida e movimento a morte por sua própria propulsão: em frente, sempre em frente. Podemos não saber como a estrada vai virar, mas o sentido é sempre clara. Em sua morte, minha mãe me mostrou a dignidade que surge de indignidade, a graça que encontramos no cair da graça. A partir do solo, parece que as folhas morrer, mas para a folha, libertado de uma haste inútil, ele se sente como voar.

Liberdade pode ser uma perspectiva assustadora. É assustador até o momento em que você está realmente livre. É quando você percebe que é o pensamento da liberdade que te apavora, porque é tudo o que o medo é: um pensamento.

Sempre começando de volta ao começo

Há uma prática inicial de meditação - que é profundamente avançada - chamada "contar a respiração". Uma vez que você tenha se posicionado para sentar em uma almofada, um banco ou uma cadeira, você resolve a questão hara ou o intestino, e você começa a contar suas inalações e exalações. A maneira como faço isso é contar uma inspiração "um" e uma expiração "dois", depois uma inalação "três" e uma expiração "quatro". As instruções são para continuar desta forma até chegar a dez. Parece claro e simples o suficiente.

A verdade é que, quando você tenta fazer isso, descobre que não pode ficar muito além de quatro ou cinco antes que a mente atravesse um prado e uma cerca, aumente a velocidade e decole para o além. Quando você percebe que está perdido em pensamentos, você recomeça e continua.

Nesta meditação inicial, que se torna ainda mais difícil com a frequência de sua prática, você gasta uma quantidade considerável de tempo tentando chegar a dez. Vamos lá, chegar a dez, você diz a si mesmo, chegar a dez! Chegar a algum lugar, você faz slowpoke!

A coisa é, você deve chegar a dez, as instruções são para começar de volta em um. Os dez e o outro não têm mérito ou significado, veja você. Mas tente acreditar nisso por si mesmo.

Meu professor continua aprimorando minha prática. Ele está segurando meus pés no fogo.

"Maezen", ele me diz, "chegar a zero". Nada a entender, em voo livre, sem sair do chão.

Resistindo a Nada, Adicionando Nada, Não Pensando Nada

Sob o guarda-chuva dos poderosos plátanos, o frágil bordo japonês é dificilmente notado até uma semana em novembro, quando se incendeia com folhas vermelhas flamejantes que murcham em si mesmas e desaparecem.

O ano depois de uma garota completar 13 anos é assustador. Pelo menos é para a mãe dela. Aqui está você, dizendo e fazendo as mesmas coisas desajeitadas que sempre disse e fez, só que agora há alguém sentado ao seu lado no carro ou no sofá, quase do seu tamanho ou mais alto, que vira a cabeça e olha para você com Um olhar que você não reconhece. Naquela lacuna, você pensa que vê o que você nunca sonhou que iria sombrear o rosto de seu bebê: um completo estranho.

"Sinto que perdemos uma filha", disse meu marido.

"Eles voltam", dizem as mães muito mais sábias do que eu. A evidência está claramente do lado deles. Não apenas por cem anos, mas por quatrocentos milhões de anos, folhas deixaram as árvores por todo um inverno sombrio, que não era mais do que um inverno. Varrer nua, seus braços não estão mortos, apenas vazios. Uma árvore nua parece elegantemente impermeável, mas talvez seja apenas um choque encontrar-se sozinha de novo, naturalmente.

"Faça o esforço de nenhum esforço", disse Maezumi Roshi. O esforço de nenhum esforço é o esforço mais difícil de todos. Este é o esforço que você deve a tudo e a todos em seu mundo, que é, afinal de contas, um mundo natural, com inteligência natural, harmonia, ritmo e sabedoria. Confia. Seja paciente. Nós não fabricamos verão ou inverno, nem amamos nos apegando ao modo como as coisas costumavam ser. Você pode muito bem tentar gravar uma folha de volta em uma árvore.

Entrando na plenitude do tempo

Em algum momento, seus filhos deixarão de te amar. Seus pais não vão mais incomodá-lo. Bons professores mantêm os pés no fogo até você soltar.

De mãos vazias, os mestres dizem, nós alcançar o Caminho. Isto é samadhi em ação, o poder curativo de sua presença pacífica, nada resistindo, nada acrescentando, nada pensando, permitindo-lhe dizer adeus à sua mãe e alô à sua filha, mesmo que nenhuma das duas responda.

Sente-se em silêncio e entre na plenitude do tempo, onde as estações avançam em uma só visualização. Saiba que as folhas brotam e se quebram. Flores florescem e explodem. A fruta amolece e cai. Terra é nossa mãe. Ela cura até o último outono.

O jardineiro não tem medo.

© 2014 por Karen Maezen Miller. Todos os direitos reservados.
Reproduzido com permissão do editor,
New World Library, Novato, CA 94949. newworldlibrary.com.

Fonte do artigo:

Paraíso à vista: lições de um jardim zen
por Karen Maezen Miller.

Para mais informações ou para adquirir este livro na Amazon.

Sobre o autor

Karen Maezen Miller é o autor de Mão lavagem a frio, Momma ZenE, mais recentemente Paraíso à vista. Ela também é uma sacerdotisa zen budista no Centro Zen Lua Nebulosa em Los Angeles, professora de meditação, esposa e mãe. Karen e sua família moram em Sierra Madre, na Califórnia, com um jardim japonês centenário em seu quintal. Ela escreve sobre espiritualidade na vida cotidiana. Visite-a online em www.karenmaezenmiller.com.

Veja um vídeo: Lições de um jardim zen (com Karen Maezen Miller)