Um construtor de castelos, com seus blocos de madeira. E torres que tocam céus imaginários. Crédito de arte: Longfellow das criançasilustrado (1908)

Séculos atrás, ouvir vozes na cabeça de alguém era considerado um sinal de comunicação com Deus - e se não fosse isso, então com o diabo. Nos anos mais recentes, está associada à loucura. Mas o conceito de vozes imaginárias é também profundamente literário. A ficção pode ser “experimental” tanto no sentido científico quanto no artístico: um veículo para investigar o papel da voz no pensamento comum, assim como na criatividade. Autores, também, podem experimentar vozes interiores como “alucinações verbais auditivas”.

Estive recentemente envolvido na curadoria da primeira exposição de audição de voz do mundo, atualmente em exibição na Universidade de Durham. Ouvindo Vozes: sofrimento, inspiração e o cotidiano explora como ouvir vozes que não têm origem é uma característica comum de nossas vidas, bem como um aspecto de experiência visionária, estados criativos ou psicóticos. Isso pode incluir uma pessoa enlutada confortada pela voz do falecido; um alpinista que intui uma presença sentida; uma criança conversando com amigos imaginários; um atleta cujo foco atencional sintoniza a auto-fala; a voz interior de um treinador ou treinador.

Quem está com medo de Virginia Woolf?

O mais famoso ouvinte de voz literária foi Virginia Woolf. Fotografado por Man Ray para a lista de pessoas influentes da Vogue em 1924, aparecendo na capa da Time in 1937, e submetido a mais iconização no filme Burton / Taylor de Albee Quem tem medo de Virginia Woolf em 1966, Woolf permanece perenemente fascinante como um amálgama convincente de beleza aristocrática feminina, talento condenado, boêmio e suicídio.

Mas, certamente, ninguém tem medo disso, seguramente continha uma imagem popular de “loucura” criativa? As agonias privadas de alma de Woolf estavam por trás da glamurosa imagem icônica: entre as idades de 13 (quando sua mãe morreu) e 33 (quando seu primeiro romance foi publicado), ela sofreu uma série de grandes colapsos psicóticos, envolvendo, mais notavelmente, pássaros. cantando em grego antigo. Mas ela aprendeu a administrar a imagem pública, aceitando o estereótipo hereditário-gênio como a filha do irascível e muitas vezes brilhante Leslie Stephen e usando o cura de descanso infame para "neurastenia" como uma oportunidade de recuar para a mente criativa que vagueia.

Ela também aprendeu a administrar as vozes e não teve outro colapso completo até o final de sua vida. Populistas, feministas, críticos literários e ativistas gays reivindicaram-na desde então como sua. Mas seu arquivo pode ser visto como um recurso importante para pesquisas sobre a experiência de ouvir vozes. Em um Ensaio 1919Woolf exortou seu leitor a cientificamente “examinar uma mente comum em um dia comum”. Ela não viu nenhuma contradição em descrever a mente como um visionário "halo luminoso" na frase seguinte. Suas vozes eram ao mesmo tempo experiências místicas e objetos de sua própria investigação científica.

Estudos mostra como o abuso no início da vida muitas vezes media experiências de audição de voz angustiante nos últimos anos. Woolf intuiu a conexão de 1920 quando falou pela primeira vez, no Memoir Club, sobre o abuso sexual incestuoso sofrido quando criança. Ela viu claramente a conexão entre os terríveis acontecimentos de sua infância - mortes traumáticas, abuso sexual, coerção patriarcal e negligência familiar - e as vozes dos mortos que falaram com ela, especialmente a de sua mãe (ela simplesmente “se enfurece” contra o pai). , bem como os pássaros mais bizarros cantando em grego. Ela também viu como desenvolver habilidades de “recebimento de choque” permitiu que ela se tornasse uma escritora e como isso a protegia do colapso psicótico.

Canalizando vozes

Em cartas, diários e memórias, ela discute como entrar no lugar “estranho” da composição permitiu que ela entrasse em memórias que pareciam mais reais do que o presente; como isso exigiu mudando seu estado mental voluntariamente em um dos controlado dissociação. Essa é a mesma divisão de consciência que envolve a divisão de alguns processos mentais, de modo que a autoconsciência opera em duas ou mais esferas, cada uma separada da outra. Essa consciência “dissociação” se manifesta de forma extrema nos transtornos de personalidade múltipla.

Sua ficção, direta ou indiretamente, explora essa mudança nos estados mentais. Em Em ser doenteWoolf descreve o estranho desaparecimento na doença das estruturas do mundo familiar, do tempo, do espaço, da incorporação segura e do centro emocional. É isso que o psiquiatra Karl Jaspers (1913) tinha descrito como a fase prodrômica da psicose: uma fase indisponível, ele afirmou, para entender ou ancorar no presente.

Woolf acha que não. Em Para o FarolO romance mais autobiográfico de Woolf, Lily Briscoe, entra na sua própria “zona estranha” após a morte de sua amiga e anfitriã, a Sra. Ramsay. Embora pronta para pular arriscadamente para dentro das “águas da aniquilação” quando embarca em sua pintura, ela convoca toda a sua vontade enquanto pega o pincel, chamando cenas passadas em sua mente enquanto segura um aperto “vingativo” na percepção. presente.

À medida que a pintura emerge, o “resíduo” de seus anos alcançando agora um equilíbrio formal e emocional, ela vê como, através do projeto de reformulação criativa da memória do passado, não se pode mais ser condenado a um sentimento solitário de vergonha. Woolf pôs para descansar a voz de sua mãe ao escrever o romance. Ela parece ter tropeçado também nos processos básicos de terapia contemporânea de trauma.

As vozes imaginárias de Woolf estimularam-na a inventar novas possibilidades de voz fictícia. Em Mrs. Dalloway, ela inventa uma maneira de escrever que é o equivalente moderno do coro grego, reinventando a multidão como uma multidão dentro e fora da cabeça. Perspectivas éticas seguem: na criatividade e aflição, ela reconheceu que somos muitos e não um.

Woolf, a feminista, sabia que nosso ideal de pluralidade liberal de pessoas deve reconhecer a vasta diversidade da raça humana. Mas se fugirmos da ideia da diversidade interior, chamando-a de loucura, como é que vamos celebrar as diferenças que encontramos no mundo fora de nós? As novelas nos permitem ouvir e aprender lições políticas, éticas e também cognitivas sobre o que acontece enquanto nossa mente continua o interminável diálogo consigo mesmo que é vivo.

Sobre o autor

Patricia Waugh, professora de literatura inglesa, Universidade de Durham

Este artigo foi originalmente publicado em A Conversação. Leia o artigo original.

Livros relacionados

at InnerSelf Market e Amazon